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\\ Partea intaia

,,Pe harfa rasturnata
a ierburilor tale, Vara...“

renul se opri lenes, cu un fuma-

tor posomorat la fereastra unui

compartiment de clasa intaia.
Gara mica.

Tot asa trec, cu litera mica, versurile

lui Francis Jammes, ducand in trap ma-
runt, spre cerul cel mai dulce, si-n va-
ratec parfum de sulfing, livintica, minta

romanitd, numele fetelor de altddata.
Oprire de trei minute. Numai trei.

Dar iati ce se intimpla in lumina de
iunie. Sosise in dosul garii o vasta tra-
sura de tard, veche si ponosita, adusa
de niste ciluti zburliti si urecheati, cam
rudi cu magirusii. Un zadmbet aburise
Jumina deasupra acestei trasuri, veni-

parca dintr-un odinioara al amintirii,

prin lanuri de grau si maci.
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La gatul cailor canta lin cling-cling de clopotei.

O fata vorbea tare cu vribiile in luna cireselor si radea
cu dinti proaspeti; a doua, mai cuminte, mai maicuta la
umbra genelor negre, avea in brate un manunchi de flori
campenesti, sprinten multicolore. Purtau pe cap acele pa-
larii de pai, impletite in Ardeal, abia puse pe crestet — plu-
tind in soare ca lotusii pe ape — si prinse cu elastic pe sub
barbie, sa nu le riastoarne vantul. Rochii de panza, cam
mototolite, cu maneci scurte. Sandale. Din spate, deopo-
triva de inalte, pareau surori, din fata, prietene tinere care
s-ar scobori din acelagi seranciob, unde-au plutit razand
alaturi aninate in soare, cer $i vant, la fel vii, la fel ame-
tite de vara, aducand pe pamant un neastampar aerian.

Siin jurul lor, atunci revarsate din trasura, intr-o im-
bulzire si o foiala de hulubi speriati, pachete, pachetele
si cosuri de papurd, toate ficute si legate ca vai de lume.
Pe deasupra, un geamandan bucsit, incins cu sfoara si
franghiuta, un termos si o liotd de pui de gaina cu gla-
suri suprasoprane de randunele piuind sub o streasina.
Din trasura mai coborase o babi cerniti; de pe capra, un
mosneag cu musteti fudule si coada biciului infipta in ca-
rambul cizmei. Iar canele ciobdnesc, mitos, hirsut si plin
de scaieti, se tolanise la umbra trasurii, cu palpitatii tran-
dafirii de limba lungi, rastindu-se c-o brusca tresaltare
manioasa la cate-o musca.

Fetele se miscara iute ca puii secundelor, in timp ce
baba si mosneagul, cu graba terestra de broaste testoase,
aduceau spre tren calabalacul.

Fata cu glas vesel sosea cu biletele, tinand un cosulet
intr-o mana. Dar chiar langa scara vagonului se impie-
decd si cazu, rasturnand cosul cu cirese negre drept in fata
trenului. Bombate si elastice, hultoanele se risipira ca o
turméa de manji salbateci intr-o departare vazuta de sus.

—Vai de mine!

Lorelei o ~

Se si ridicase. Paliria 1i cizuse pe spate, ramanand
atarnata de elasticul alunecat in jurul gatului. Negru, des
si cret, parul ii imprejmuia compact tamplele si ceafa,
umflandu-se tumultuos, c-un fel de misunare salbateca
si agera, ca hoardele barbare, calari venite si cu suliti, in
jurul unei insorite cetati cu portocali in floare. Caci frun-
tea, obrajii si gatul erau in ceasul cel mai luminos fraged
al tineretii.

Mana celeilalte 1i cuprinse afectuos umarul, impin-
gand-o usor spre scara.

— Hai, Luli, hai, pleaca trenul.

Silabele numelui sunara in luminad — Lu-li — ciocnin-
du-se usoare ca o chemare de pasire nevazuta, sus, prin-
tre frunzisuri de crang.

Luli facu o miscare de cumpana nehotarata intre tren
si cirese, dar invinsa de gornita plecdrii, se sui, cu doua
lacrimi alungite pe obraji.

Atét. Trei minute.

Dar intre miliardele de minute ale vietii, sure ca panza
paianjenilor morti, acestea se ivisera cu gratia si prospe-
timea unor acuarele de Tonitza.

Trenul porni.

Un calut intoarse capul dupa tren, trimitandu-i zvon
bland de clopotei ramasi in soare de iunie, cu numele fe-
telor de altadata.

Fumatorul posomorat de la fereastra compartimentu-
lui de clasa int4ia aprinse o noud tigara de la focul celei
pe sfarsite, dar nu pentru timpul incet si lung, ci pentru
bétaia de inimd inviorata pe care-o ai atunci cand intr-o
carte anosta descoperi un citat incantator.

*

C-un deget, Luli isi scoase elasticul care-o strangea de
gat, rasturnandu-gi paliria pe genunchi. De obicei, dupa
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ce se descopir, femeile isi potrivesc pdrul cu méanile, in-
stinctiv. Luli insii n-avea nevoie. Parul ei se pieptdna sin-
gur, parci sculptat intr-o izbucnire de vant, afirmand
conturul vitalitatii lui vibrante. Si avea gatul acela avan-
tat, gales si mlidiu, induiogetor de pur, al adolescentilor
decapitati in vechimea timpurilor, care-au devenit apoi
mucenici tineri in moarte pe icoanele bisericilor. Si ca si
acestia, rimasgi la fereastra crestind a vegniciei lor, cu tot
copildrescul colorit al obrajilor umeziti de lacrimile pi-
curate dupi cirese, Luli avea o gravitate meditativa, ca
si cum ar fi ascultat zvonuri si coruri intr-o departare
a sufletului si a vremii.

Parci o uitase pe Gabriela, desi numai ele erau in
compartimentul de clasa a doua, fata in fat, langa fereas-
tr, hurducate de rotile aceluiasi tren care o ducea pe Luli
spre bacalaureat. Gabriela acoperise geamul din dreptul
ei cu perdeluta cafenie, rimanénd in umbra. Lumina
de afard avea splendoarea toridd a verii pe stanci cal-
caroase; arsiti de iunie secetos. Dar nu se induplecase
sa tragi storul si in dreptul lui Luli. Nu numai c-o infru-
museta inviluirea soarelui, dar parcd o si hranea, ca pe
fructele tropicale.

Alituri de Luli, Gabriela nu mai simtea nevoia cértilor,
micar {inute pe brate, daci nu si cetite. Ca o fereastra des-
chisd pe-o mare lumin de lund cu abur de lilieci infloriti,
preajma lui Luli 1i didea o ugoara exaltare visitoare. Daca
ar fi fost barbat, Gabriela ar fi simtit delaolaltd teama si
ispita unei pasionate indrigostiri. Era insd o nuanta care
inlitura echivocul. Un lied de Schumann te tulburd ca
prezenta dragostii la optsprezece ani, fira sd-ti dea nevo-
ia de a-1 strAnge in brate, de a-1 avea numai pentru tine,
de a-i spune ,,tu“ ochi in ochi, respirdndu-1 posesiv. Asa
se simtea alituri de Luli: cuprins3 de o proaspata incan-
tare contemplativi care-o seducea, fard sa-i dea imboldul
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de-a seduce. C#ci raporturile ei verbale cu Luli, aveau ace-
lasi firesc, acelasi calm si aceeasi intimitate ca si pana
atunci, pe care, din alt punct de vedere, nici noua ei si-
tuatie de profesoard a lui Luli nu le alterase. Schimbarea
din ea fatii de Luli coincidea cu surpriza aparitiei, dupa
o despirtire de patru ani, a unei fetite numite ,,Luli-boy*
odinioar, reviizuti atunci, pe peronul garii Galati, cu
mirare, alta desi aceeasi, nou ca si numele Luli, rdmas
singur pe buzele Gabrielei, deprinsa ani de-a randul sa-i
spuie Luli-boy, adica baietelul Luli.

Cand se cunoscuserd, Luli avea cinci ani, Gabriela,
noud. Un plod si o fetita. Tatél lui Luli, pana atunci ju-
decitor de instructie la Barlad, fusese avansat judecd-
tor de instructie cu grad de presedinte la Galati, unde
tatil Gabrielei era avocat, tot de la Barlad venit inainte
de casdtorie.

—Gabriela, vei avea o noud prietend. Vezi sa fii dragu-
ta cu ea.

E greu si fii ,,driguti“ cu prietenele impuse de capri-
ciul tatei, mai ales cand esti fetitd singura la parinti, abia
cuprinsi de pasiunea lecturilor. Dar Lucica Novleanu era
intr-adevir dezagreabili. I se spunea si ,,Cica® fiindcd nu-
mele Lucica, dat de parinti, nu incipuse inca intreg prin
gurita ei pAni la trei ani, iar de atunci, méndra se vede ca
toate povestile apireau cu numele ei ,,Cicd“ drept steag si
goarni, incepea si ea mai toate frazele, cu un ,cica“ spus
c-un fel de trufie zburdalnici de ménzoc care necheaza cu
capul in sus, scuturandu-si coama.

—Cica, tu cine esti?

— Gabriela Nei.

—Spune si mata frumos cum te cheamd, o indemnase
tatal ei, de la spate.

Dar Lucica scuturase capul negativ. Cum era cu putin-
t4 ca o fetitd stiutoare de povesti sd nu cunoascd numele
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ei cel care mergea in fruntea alaiului zanelor, zmeilor si
fetilor-frumosi?...

—O cheama Lucica, dar noi 1i spunem Cica. Stiti, e cam
salbateca, o scuzase zambind magistratul.

La acea epocd, Lucica Novleanu era numai ochi si par.
Un par si niste ochi de Herodiada. Gene zburlite, par cret,
slaba ca un greier de iarnd, o paloare calda si un arzator
clocot in ochii prea mari pentru trupul ei. Cotrobaia cu
ochii, ca o tiganca cu manile, tot ce vedea in jurul ei. Asta
durase cat timp statuse captiva pe scaunul din salon. Apoi
venise fatalul: ,Hai, Gabriela, arata fetitei jucariile tale®.

Gabriela o luase de mana sa o distreze. Dar manuta cu
degete lungi 1i scapase din mani ca o soparla.

—Cica, fii tu calul meu.

Imperativ.

Gabriela fusese; era bine-crescuta.

—Cica, tu ai papusi?

Le avea intacte in somnul lor de domnite vrajite. Lucica
le mobilizase imediat, ducandu-le la razboi in pas de defi-
lare, cu trambite in glas si armate dusmane in mani.

—Cica, tu ai doctor?

N-avea.

Avea in schimb lacrimi de vaduva, fiindca papusile
facusera atatea vitejii, spunea Lucica, incat erau numai
bune de inmormantat.

Peste putin timp, Gabriela aflase cu o adevarata groaza
ca parintii micului ciclon cumparasera casa de alaturi. Si,
cateva zile dupa mutare, Lucica aparuse singura la ei in
ograda — se strecurase, se vede, fira de stirea parintilor —,
intrase pe la bucétérie si o descoperise pe Gabriela tot in
odaia macelului, unde 1i pusese in brate o papusa gatita
ca miresele, spunandu-i cu un ton de protectoare dojana:

—Cica, sa nu mai plangi la razboi.

Si fugise cum venise.
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Papusa fusese curcubeul de dupa furtuna.

Lucica Novleanu era mai putin un ciclon decat parea
la primul contact. Putea si asculte povesti ceasuri de-a
randul, mult mai concentrati decét copiii cuminti. Le as-
culta insi fird lene, fira somnolent, fara ,cap in poald®,
cu dintii inclestati, cu barbia proiectatd in afara, reze-
mandu-si capul slab si palid in manuta uscatd cu dege-
te prelungi. Atitudinea ei avea ceva primitiv oriental. iti
venea s-o imbraci cu salvari, punandu-i margele albas-
tre la gét, britiri in jurul gleznelor, si pe cap, basma de
culoarea macului.

Gabriela nu se mai putea gindi la povesti, fara sa nu-i
apard intiparitd in minte Lucica, ascultdndu-le. La ince-
put, povestile erau un fel de bir: hrand balaurului ca sa
fie bland.

Lucica nu-i multumea. in schimb, ins3, apirea din
senin, aducandu-i cele mai ciudate daruri: burateci, gre-
ieri, fluturi, clei de cires, pui de soparla, broaste testoase,
licurici — cu o demnitate de sef de trib african impriete-
nit cu o fatd alba. Dupi un an, insé, Lucica nu mai era
acceptati ca o fatalitate, ci doritd. Absenta ei lasa un gol
in Gabriela, pe care nici o distractie nu-l putea acoperi.
Avea, fireste, prietene de varsta ei, cu care se putea juca
in felul fetelor si vorbi. Nici una insa nu se apropiase de
ea ca Lucica, in clipele cind o asculta, privind-o cu ochi
de tiganci ghicitoare in ghioc. Sub forma de ciclon nu-i
mai apiruse de la razboiul papusilor. La ,Gabica“ era cu-
minte. Cand era insi 1a ea acasd, Gabriela o ,auzea“: drac
impielitat. Era in ograda ei ca o ploaie de vara, pana si pe
acoperis, cAntand, rizand, dialogand cu ea, cu pietrele, cu
copacii, cu canii si pisicile, organizand mereu rizboaie din
care nu iesea mai crutatd decit papusile Gabrielei, cdci ge-
nunchii, coatele si fruntea ei, de la cucui pand la zganca,
purtau toate semnele eroice.
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Apoi venise faza ,Luly-boy*.

La saisprezece ani, Gabriela era domnisoara cu ad-
miratori, pe citd vreme vecina ei era o Scufitd Rosie din
cursul inferior cu nota sase la conduita. Avea obraji sa-
nitosi de ulcica tdrdneasca plina de cdapsune, aceiasi ochi
splendizi de satra si un nasuc tot atat de impertinent ca
si raspunsurile ei. Dar abia crescuse.

Vecine, veneau la scoald impreund, si impreuna se
intorceau acasi. De cand incepuse sa invete englezeste,
Gabriela ii spunea: ,Luli-boy*“. Ii bitea dimineata la fe-
reastra, si Luli-boy apirea cu bereta pe-o ureche, man-
cand totdeauna pe strada o felie de paine unsa cu unt.
Era foarte apreciata in clasa a sasea, de cand cu raspunsul
dat profesoarei de matematica, domnigoara Titron: gal-
bena ca lamaia — ficat — si c-o usoara dictiune greceas-
ca. Gabriela avea teza. Luli-boy venise intr-un suflet sa-i
aduca sticluta cu cerneala uitata la ea. Domnisoara Titron
o surprinsese inconjurati de fetele care-i admirau parul,
genele si vivacitatea de veverita imblanzita.

—Ce cauti aici, fetito?

—Am venit la prietena mea.

— Care prietena? Ce prietend? Cine indrazneste?

Dar Luli nu-si pierduse cumpatul. Scuturandu-si parul,
cu miscarea aceea de manz care necheaza — pastrata din
intaia copilarie —, raspunsese pompos, cum ar spune un
rege ,,poporul meu®:

—Clasa a sasea.

Zambise si profesoara.

De atunci, si in cancelarie, Novleanu Lucia era numita
,prietena clasei a sasea“. Evident, magulirea era de par-
tea lui Luli-boy: oricum, fetita din cursul inferior. Dar cu
toata diferenta de varsta, de rang scolar, si cu tot presti-
giul pe care-l avea Gabriela fata de ea, Luli-boy nu era
ordonanta Gabrielei, ci mai degraba pajul ei rasfatat.
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Tovirisia lor surprindea mai ales pe prietenele Gabrielei,
care se bucura de o mare reputatie scolara.

—Ce poti tu vorbi cu dracul acesta?

A vorbi, in sensul orgolios adolescent: adica schimb de
ganduri, filosofare in doi, confidente, proiecte impartasi-
te, complicitate mandra de generatie noua.

Mirarea prietenelor Gabrielei nu izvora numai din con-
trastul varstelor — ireductibil pentru fete abia tinere —, dar
si din natura lui Luli-boy, atat de opusa Gabrielei. Caci
Luli-boy era un fel de Aghiuta care stimula in recreatii
duhul baietese al cursului inferior, organizand tot raz-
boaie, oarecum sportive: cu mingea, saniuta si chiar sabia
de lemn — de pe urma cérora, participantele stangace sau
temerare se alegeau cu semne ca si papusile Gabrielei.

— Parci-i fatd de militar, nu de magistrat, se spunea
la liceu.

Pe cati vreme Gabriela, cu toate ca invdta tenis, pati-
naj, inot si calirie, si dansa pe deasupra, era socotita si
scolar si extrascolar ca o ,intelectuald®.

Si totusi, Luli era incorporatd in intimitatea Gabrielei,
fiind, ca si mai inainte, ,auditoriul® ei. Ii istorisea toate
lecturile, comentandu-le, parca neluand in seama dife-
renta de varsti. Si ochii lui Luli-boy se deschideau gravi
si arzitori, ca si odinioara cind era o micd {igdncusd alba
care asculta povesti. Parcé erau doua fiinte in ea: una care
traia exterior, pasionat si copildros, vorbareata, agresiva,
numai clocot si neastAmpdr; si alta care asculta transmi-
siunile Gabrielei cu o prematura concentrare in ochi.

Tot asa intra, fira s-o stie si s-o auda nimeni — cénii
n-o latrau: avea darul de-a se imprieteni de indata cu
toate dobitoacele — si se instala in odaia Gabrielei jos pe
covor, cu spatele rezemat de perete. Gabriela o simtea
cu coada ochiului. Daci lucra, continua pana ce ispravea,
fird graba, trimitdndu-i in treacat un zambet prietenos.
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Nu numai ¢i n-o deranja, dar prezenta ei inviora intimi-
tatea, ca ochii unei stele deschisi in fiecare seara la fereas-
tra, intr-acelasi loc al cerului. Era de acolo, desi venea de
afari. Daci ardea focul in sobd, mai aducea un lemn de la
bucatirie si se uita apoi la foc. Alteori se uita la Gabriela
cum lucreazi, ca si la foc. Alteori, cu capul risturnat pe
spate, se uita in sus, ca un ciobanas pe un varf de munte.

—La ce te gindesti tu, Luli-boy? o intrebase odata
Gabriela, cu condeiul in min4, intrigata de perfecta ei
pasivitate.

—Asa... departe...

Si ména ei ingusti, cu degete fine, ficuse un gest grati-
0s; usor, ca si cum si-ar fi muiat degetele in coardele unei
harfe: ména cu care ficea numai dréacii pe-afara.

Locul acela de 14nga zid era al ei, ca si cum ar fi ger-
minat acolo.

Mai avea si alte drepturi in casa Gabrielei. La bucéata-
rie, primivara, ea invartea puii in frigare, deasupra jaru-
lui, rontdind un morcov crud. La bucatérie i se spunea
Luluta, si era foarte bine primita. Se interesa de pisici,
de céni, de puii lor si de tot ce se intdmpla cu fructele si
legumele in apa si foc.

—Ei, Luluta nu-i ca duduia noastra, spunea bucatirea-
sa. Are sa fie’o gospodina...

Isi vara nisucul in toate oalele cercetand si adulme-
cand, aducind Gabrielei miros de bucitarie si informatii
despre ,ce-aveti la masi“. Avusese un singur conflict la
bucitirie. Daruise odati Gabrielei un pui de cioara, prins
de ea. Peste catva timp, darul cipitase glas de bariton si
niravuri pisiresti. Gabriela il expulzase la bucétarie. Ion,
asa il botezase Luli, era un cioroi privilegiat: se ingrasase
din cale-afard, ficiAnd burta de crap — cum spunea Luli -
fiindcd bucitireasa era convinsi cé ea l-a imblanzit si ca
nu pleaci de dragul ei, cu toate ci-i cam tiia aripile. Intr-o
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zi, Jon disparuse. Ca 1-au méancat pisicile, c-a zburat... Dar
bucatireasa se uita de-atunci cam chioras la Luluta.

—Tu? o intrebase Gabriela confidential.

—El, raspunse Luli, batand din palme in chip de zbor.

Cartile Gabrielei ea le taia cu un cutit de masa, care
parea palos in manuta ei. Asa ca era la curent cu toate lec-
turile Gabrielei, intdi prin titluri si fraze culese la intam-
plare, apoi prin istorisirile devenite o traditie. Cu lecturile
personale si directe ajunsese la muschetarii lui Dumas.
Prin Gabriela insi trecuse de Loti, Farrere si Turgheniev,
ajungand pana la Dostoievski. Faptura ei minuscula, cu
numele eroilor lui Dostoievski in gura, dadea impresia
furnicilor care duc fire de pai uriase, cu o mare seriozitate.

La inceputul priméaverii, Luli-boy disparea inexplicabil.

—De ce n-ai venit aseara? o intreba Gabriela dimineata
cand se duceau la scoala.

—Am avut treaba, rispundea mica scolarita, evitind
s-0 priveasca pe cea din cursul superior.

Pana cand, intr-o seard a unui inceput de primavara,
intrigata de anuala repetare a acestor disparitii si simtind
lipsa ei in odaie, Gabriela plecase in investigatie. O cau-
tase acasa. Dar acasa toti o credeau la Gabriela. Nu era
niciieri. In sfarsit, printr-un pur hazard, ridicAnd ochii
spre cerul inserarii, Gabriela o descoperise pe acoperis.

—Ce faci acolo, Luli-boy?

—Sst! 1i raspunse Luli-boy cu un deget pe gura, apa-
rand din cerul hornurilor. Si, scoborandu-se de acolo, i
incredintase la ureche secretul: astepta cocorii. Exact re-
editarea prieteniei cu clasa a sasea.

Cum pui pe marginea ferestrei firimituri pentru vra-
biutele familiare, Gabriela ii pregatea uneori cate o surpri-
za: bomboane, fructe, alune, turta dulce, ascunse alaturi
de locul ei, sub faldul unei perdele. De aceea, ména lui
Luli, dupa ce se aseza, facea cate o micd inspectie laterala.
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Gabriela o auzea rontiind. De multumit, nu multumea.
Dar odati o rugase pe Gabriela s se plimbe numai cu ea.
Iesiserd impreuni. Luli o condusese la debarcader.

— Gabico, hai si facem o plimbare cu barca, o invita-
se ea, aritind o barci multicolord, cu motor si stegulet.

— Luli-boy, n-am bani la mine.

—Dar am eu, zise Luli deschizAnd ména cu tezaurul.

Cand venise ceasul despartirii, Luli-boy era incd in
cursul inferior. Gabriela absolvise liceul. Tatal ei obtinu-
se un loc de avocat in contenciosul Bincii Nationale de
la Bucuresti, asa ci plecarea ei la universitate insemna si
parasirea Galatilor, a camaradelor de scoald, a casei co-
piliriei si a lui Luli-boy. Mai cu seami. Accentul acestei
melancolii de hotar cidea pe Luli-boy. In ea se incarna
intimitatea anilor de copilirie si de scoaléd. Ea era puiul
rdmas in cuibul gol, in clipa cildtoriei spre viata. $i totusi,
niciodati Luli-boy nu fusese mai veseld decat in ceasurile
impachetarii. Zburda prin odai, parcd incantata de sono-
ritatea de biserici a casei care se golea. Ea fusese zambe-
tul mutirii, zambetul copiliriei de care te desparti. Mica
in sine, pirea si mai mica alaturi de dulapurile scoase pe
usi si alaturi de camioanele cu cai normanzi.

La garii, lume multd venita sa-si ia ramas-bun. Luli, ni-
citieri. Gabriela o ciiutase pe sub canapele, printre paltoa-
ne, convinsi ci iar le face vreo farsi. Dar nu-i ddduse de
urmé, cu toate ci minutarele deveneau solemne ca genele
unei agonii. Si abia in clipa clopotelului care mai amintea
parcé o ultim# oar3 sunetul recreatiilor scolare, Gabriela,
uitindu-se din intAmplare pe fereastra care dadea pe cea-
lalti parte a trenului, o descoperise pe Luli-boy plangind
cu ochii tinti la fereastr, mici si singura in fata trenului
ca greierul baladei lui Toparceanu: ,,Cri-cri-cri, toamna
gri, tare-s mic si amdrat*. Nici n-avusese timp sd o sdru-
te. Trenul se urnea, in timp ce Gabriela lupta sa deschida
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fereastra. Dar Luli-boy, sub ochii ei inspaimantati, dupa
ce trenul pornise, se luase dupa tren c-un trap iute si zvar-
lise pe fereastra un mare pachet plat: editia de lux a po-
eziilor lui Eminescu. Si-apoi — fiindca mai toti céldtorii
priveau scena, tipand la ea: ,Ia seama, fetifo, are sa te
calce trenul!“ — isi scuturase iar capul si, cu ochii zburliti
de fulgere, scosese o limba driceascd, 1dsand trenul sa
defileze prin fata ei.

Cu tot plansul, Luli fusese tot zambet in ultima clipa
a despartirii.

De-atunci, céile lor se despartisera, parca pentru tot-
deauna. Luli-boy raiméisese la Galati, printre vechile amin-
tiri, devenind ,fetita cu care ma jucam in copildrie®. Asa
se pastrase in mintea Gabrielei: miniaturala, gratioasa
si zburdalnicd, ilumindnd uneori asupra somnului, in
clipa unei intAmplatoare amintiri, fata Gabrielei, cu un
zambet care exprimat in vorbe ar fi insemnat: ,,Ce dragut
copil“. Se gindea la ea tot mai rar, fiindca traia intens
anii universitatii: alti munca, alte distractii, alti camarazi,
alt oras. CAtd vreme traisera alaturi, si-o incorporase ca
pe-o amuletd, ficAnd-o si participe astfel la viata varstei
ei. Acum insi, de cind se despartisera, varsta devenise
ocean intre ele, pistrand-o pe Luli la un orizont, invizibil
de mic4, abia punct.

Dupi ce-si luase licenta, indemnata pe de o parte de
situatia modesta a pirintilor ei incurcati baneste in vre-
muri din ce in ce mai grele — boli, ipoteci intrate in con-
versiune —, iar pe de alti parte cuprinsa de dorinta vietii
neatirnate, caracteristici mai ales generatiilor de dupa
rizboi, situld de tuteld si sedentarism, cautase o posi-
bilitate de cAstig oricit de modest, hotarata sa-si treacd
doctoratul in litere fira ajutorul périntilor. Ocazia se ivise.
Fosta ei profesoar# de franceza de la Galati ii oferea su-
plinirea catedrei in timpul concediului nelimitat obtinut



